Ангела Меркель проиграла на выборах в Тюрингии
Впервые после падения Берлинской станы лидером гонки стала Левая партия.
В федеральной земле Германии Тюрингии накануне, 27 октября, состоялись выборы в земельный парламент - ландтаг. По данным экзитполов, правая партия «Альтернатива для Германии» обошла «Христианско-демократический союз» Ангелы Меркель, а лидером впервые после падения Берлинской стены стала «Левая партия».
Формирование нового земельного правительства станет довольно сложным мероприятием, поскольку для того, чтобы создать однопартийный кабинет у победителя не хватит голосов, поэтому придется формировать коалицию.
Читайте также на наших страницах:
Детские вопросы как философия: как отвечать на «почему небо синее?» без упрощений и выдумок Честность вместо сказок: как отвечать на детские вопросы без обмана
Ребёнок спрашивает: «Почему небо синее?» Взрослый отвечает: «Потому что оно отражает океан». Ответ прост, но ложен. Такие упрощения накапливаются: небо отражает океан, Луна следует за машиной, гром — это ангелы катят бочку. К семи годам ребёнок перестаёт верить взрослым — не из вредности, а потому что обнаружил несоответствие между сказанным и наблюдаемым. Детские вопросы требуют не выдумок, а честности в пределах понимания ребёнка. Это не про научную лекцию. Про уважение к любознательности как к базовому двигателю познания. Главное 7 205 Зимний уход за автомобилем: не только антифриз, но и защита резины, стёкол и электроники в мороз Подготовка автомобиля к зиме часто сводится к замене охлаждающей жидкости и установке зимних шин. Между тем низкие температуры влияют на все системы машины: резина теряет эластичность под воздействием реагентов, состав омывающей жидкости определяет не только температуру замерзания, но и безопасность эксплуатации, а электронные компоненты страдают от конденсата при перепадах температур. Комплексный подход к зимнему уходу требует внимания к трём ключевым элементам — шинам, стёклам и электрике. Главное 2 259 Женские пространства в городе: библиотеки с уголками для чтения, тихие кафе без музыки, сады для размышлений Современный город проектируется вокруг скорости и стимуляции: громкая музыка в торговых залах, видеоряд на уличных экранах, непрерывный поток уведомлений на смартфонах. В этой среде возникает дефицит пространств для немедленной тишины — мест, где можно пребывать без обязательной траты денег, без социальных ожиданий и без сенсорной перегрузки. Библиотеки с читальными залами, кафе без фоновой музыки, городские сады с укромными уголками не являются «женскими» по определению, но исторически и функционально они отвечают потребностям, часто игнорируемым в патриархальной урбанистике: потребности в безопасности, уединении и возможности временного выхода из режима продуктивности. Культура 2 552 
Животные и музыка: как слоны играют на ксилофонах, птицы повторяют мелодии, а киты создают многоголосые «песни» Взаимодействие животных со звуком часто интерпретируется через призму человеческой музыкильности, но реальность сложнее. Слоны способны импровизировать на специально сконструированных ударных инструментах, птицы копируют мелодические фразы через вокальную мимикрию, а киты-горбачи создают иерархически организованные акустические последовательности. Однако ни одно из этих явлений не является «музыкой» в антропологическом смысле — отсутствует намеренное творчество, эстетическая оценка или культурная трансляция. Тем не менее, изучение звукового поведения животных раскрывает когнитивные способности, лежащие в основе музыкального восприятия у человека. Главное 2 477 Тактильные интерфейсы: как смартфоны и ноутбуки имитируют ощущение кнопок через вибрацию и обратную связь Отказ от механических кнопок в пользу сенсорных поверхностей создал проблему отсутствия тактильного подтверждения действия. При нажатии на стеклянный экран или плоский трекпад пользователь не ощущает привычного щелчка, что снижает уверенность во взаимодействии. Решение пришло не через возврат к подвижным элементам, а через имитацию тактильных ощущений с помощью управляемой вибрации. Современные устройства генерируют микроскопические импульсы длительностью 10–50 миллисекунд, которые мозг интерпретирует как физический клик, несмотря на отсутствие механического перемещения поверхности. Главное 2 488 Телесные практики без спортивных целей: йога нидра, осознанное дыхание, прогулки без шагомера Современная культура телесных практик пронизана логикой измеримости: количество шагов, сожжённые калории, глубина наклона в позе, частота сердечных сокращений. Тело превращается в объект оптимизации, а практика — в инструмент достижения метрик. Альтернативный подход отвергает продуктивность как критерий ценности. Йога нидра, осознанное дыхание и прогулки без шагомера не предполагают прогресса, результата или сравнения. Их цель — не улучшение тела, а восстановление связи с ним через присутствие без оценки. Главное 2 441 
Поездки на поезде как формат отдыха: наблюдение за сменой пейзажей за окном без цели «доехать быстрее» Поезд как пространство между: путешествие без цели прибыть
Поездка на поезде отличается от других видов транспорта не скоростью, а характером восприятия. Самолёт перемещает пассажира из пункта А в пункт Б за минимальное время, исключая промежуточное пространство. Автомобиль требует постоянного управления — внимание направлено на дорогу, а не на пейзаж. Поезд устраняет обе задачи: он движется без участия пассажира и не устраняет ландшафт между городами. Результат — возможность наблюдать за сменой местности без цели «доехать быстрее». Это не медитация и не терапия. Это физиологический факт: тело находится в движении, но не занято управлением, и внимание освобождается для внешнего мира. Направления 7 679 
Домашние ремонты одной отвёрткой: что можно починить без вызова мастера и специальных инструментов Одна отвёртка, десять минут: что реально починить без мастера
Большинство бытовых поломок не требуют вызова специалиста. Согласно опросам сервисных компаний, до сорока процентов заявок связаны с задачами, решаемыми за пять-десять минут при наличии базового инструмента. Чаще всего достаточно одной крестовой отвёртки среднего размера (тип PH2) — она подходит для большинства саморезов в мебели, дверных ручек, бытовых приборов. Главное условие успеха — понимание границ: отвёртка фиксирует крепления и обеспечивает доступ к отсекам, но не заменяет паяльник, газовый ключ или измерительные приборы. Ремонт одной отвёрткой возможен там, где проблема механическая, а не электрическая или структурная. Главное 7 914 
Дорожные ритуалы водителей: от коллекции подстаканников до «автомобильной аптечки» с книгой и термосом Автомобиль для многих россиян — не средство передвижения, а продолжение дома. Исследования показывают: 28% водителей регулярно практикуют личные ритуалы, связанные с автомобилем — от определённого порядка вещей в бардачке до обязательного термоса с чаем в дальней дороге. Эти практики не регламентированы правилами дорожного движения. Они возникают стихийно как способ создать предсказуемость в среде, где контроль ограничен: пробки, погода, поведение других водителей. Ритуалы становятся точкой опоры — не магической, а психологической. Лайфхаки 9 564 Семейные фотоальбомы в цифровую эпоху: как отобрать 10 кадров из 1000 и напечатать их без ностальгии по «плёночному» Отбор вместо накопления: как создать фотоальбом из цифрового хаоса
Среднестатистическая семья делает тысячи цифровых фотографий в год. Большинство из них хранятся в облаке или на жёстком диске, не просматриваются после загрузки и теряются при смене устройства или сервиса. Проблема не в количестве снимков, а в отсутствии кураторства: отбора, структурирования, материализации. Печатный альбом решает эту задачу не через ностальгию по плёнке, а через ограничение — десять отобранных кадров за год часто ценнее тысячи неотсортированных файлов. Цель не сохранить всё, а выделить то, что имеет значение для будущего просмотра. LifeStyle 7 786 Городские фонтаны как ориентиры: как найти неочевидные архитектурные жемчужины через водные объекты Городские фонтаны редко существуют в изоляции. Их расположение не случайно: в средневековой Европе фонтаны служили прежде всего для водоснабжения горожан и тушения пожаров, поэтому размещались в центрах кварталов, где скапливалась наибольшая плотность населения.
В Древней Греции фонтаны строили в агоре — центральной площади города — где они одновременно обеспечивали водой и становились социальными узлами.
Эта историческая логика сохранилась: фонтан часто указывает на ядро городского квартала, вокруг которого выросли здания разного времени и стиля. Исследуя пространство вокруг фонтана, можно обнаружить архитектурные слои, которые туристические маршруты обходят. Главное 8 147 Подкасты как новый радиотеатр: как звуковые истории создают кинематограф в воображении слушателя Звук вместо кадра: как подкасты возвращают слушателя в роль соавтора
Подкасты-рассказы переживают рост в условиях визуальной перегрузки. В 2023 году аудиоконтент потребляли регулярно 44% интернет-пользователей в России. Среди них выделяется сегмент звуковых историй — документальных расследований, художественных постановок, иммерсивных аудиоспектаклей. Их сила не в производственном бюджете, а в отказе от изображения. Звук минует зрительный анализатор и напрямую активирует области мозга, отвечающие за воображение. Слушатель не смотрит готовую картинку — он строит её сам, превращаясь из пассивного зрителя в соавтора повествования. Главное 9 766 
Автомобили-«долгожители»: истории машин с пробегом 500 000+ км и секреты их владельцев Средний автомобиль в США служит шестнадцать с половиной лет и проезжает около двухсот пятидесяти тысяч километров. После этого большинство отправляется на переработку. Но существуют исключения — машины, чей пробег измеряется не сотнями, а сотнями тысяч километров. Они не музейные экспонаты под стеклом. Они ездят каждый день: возят детей в школу, перевозят грузы, стоят в пробках. Их секрет не в волшебстве, а в сочетании конструктивной надёжности и дисциплины владельца. Главное 9 626 Запахи как маркеры времени в доме: как аромат корицы ассоциируется с декабрём, а запах мокрого асфальта — с первым днём сентября Запахи-календари: как обоняние отмечает время без часов
Запах корицы и гвоздики в декабре, мокрого асфальта в сентябре, свежескошенной травы в мае — эти ароматы работают как внутренние маркеры времени. Они не требуют календаря или напоминаний. Достаточно вдоха, чтобы тело узнало сезон раньше, чем разум успел обработать дату. Обоняние связано с памятью теснее других чувств: обонятельные сигналы попадают напрямую в лимбическую систему мозга, минуя таламус — «фильтр» для зрительной и слуховой информации. Именно поэтому запах вызывает воспоминания мгновенно и без усилий, часто сопровождаясь эмоциональным откликом, который невозможно воспроизвести через слово или изображение. Лайфхаки 7 942 Целлюлит у мужчин: миф или реальность? Целлюлит — исключительно женская проблема? Косметолог расставила точки над «И». Леди 20 065 Животные-долгожители: секреты продолжительности жизни черепах, китов-гренландцев и океанических губок В 1882 году корабль доставил на остров Святой Елены молодую сейшельскую черепаху. Её назвали Джонатан. Тогда королевой Англии была Виктория. Телефон был новинкой. Войны велись на лошадях. Сегодня Джонатану около 192 лет. Он слеп на один глаз, глух, но каждое утро выходит из своего укрытия навстречу солнцу. Он пережил две мировые войны, падение империй, появление интернета — и всё это время просто жил: ел листья, грелся на камнях, спал под звёздами. Для него история человечества — не хронология событий, а смена поколений смотрителей, приносящих еду. Лайфхаки 14 885 
Дети и ожидание: как научить терпению в мире мгновенных загрузок и доставки Ожидание как навык: учить детей ждать в эпоху мгновенных сервисов
Ребёнок нажимает кнопку — и через секунду появляется мультфильм. Заказывает игрушку — и курьер привозит её за два часа. Просит ответ на вопрос — и голосовой помощник произносит его мгновенно. Мир, в котором растут современные дети, устроен на принципе немедленного удовлетворения запроса. Терпение перестало быть необходимым условием получения результата. Но это не означает, что навык стал ненужным. Он просто перешёл из категории выживания в категорию выбора: уметь ждать — значит сохранять контроль над своим вниманием и эмоциями, когда внешняя среда требует мгновенной реакции. Главное 7 342 
Кухня на остатках: превращение «последнего лука» и «одного помидора» в полноценное блюдо без списков ингредиентов Кухня на остатках — не вынужденная мера при нехватке продуктов, а осознанный подход к приготовлению пищи. Его суть не в экономии, а в умении извлекать максимум вкуса из минимального набора. Один луковица и один помидор, дополненные базовыми продуктами из кладовой, способны стать основой для блюда без ощущения недостатка. Ключевой навык здесь — не знание рецептов, а понимание кулинарных принципов: как усилить вкус, создать баланс текстур и превратить скудные ингредиенты в гармоничное целое. Главное 2 502 
Одногоршковые блюда: как приготовить полноценный ужин в одной посуде без горы грязной посуды Один горшок, один ужин: принципы приготовления без лишней посуды
Одногоршковые блюда не изобретение современной ленивой кухни. Их готовили столетиями в регионах с ограниченными ресурсами: в русской печи томили горшочки с крупой и овощами, в африканских саваннах варили бобы с травами в глиняных котлах, в японских домах готовили донбури — рис с топпингом в одной миске. Современная версия сохраняет суть: все ингредиенты закладывают в одну посуду, готовят без перекладывания, подают из неё же. Результат — полноценный ужин и минимальное количество грязной посуды. Ключевой фактор успеха — правильная последовательность закладки продуктов и выбор посуды. Лайфхаки 9 556 
Путешествия с ограничением: один чемодан, одна улица в день, один язык жестов Современное путешествие часто превращается в гонку за количеством: десять достопримечательностей за день, три города за неделю, сотня фотографий в галерее. Результат — не воспоминания, а усталость и ощущение, что город остался незамеченным. Ограничения работают как противоядие: один чемодан, одна улица в день, отказ от вербального общения — эти рамки не урезают опыт. Они концентрируют внимание на том, что остаётся внутри границ. Путешествие перестаёт быть сбором точек на карте и становится наблюдением. Вкус жизни 7 872